Ngày 22 tháng 11 năm 2005
Hôm nay là tròn một tuần chúng tôi cai thuốc. Hôm qua Trang Kiệt tới nhà thăm tôi. Anh ta không ngừng hút thuốc. Hình như tôi không thấy khó chịu. Đây là người đầu tiên đứng trước mặt chúng tôi hút thuốc kể từ sau khi cai thuốc. Tôi thấy tình hình của chúng tôi ngày một khá hơn. Francis nói từ giờ trở đi, chúng ta không phải đếm ngày nữa, mà tính tuần. Tôi cũng thay đổi từ tám giờ tối đi …

Ngày 20 tháng 11 năm 2005
Chủ nhật đầu tiên sau khi cai thuốc. Trời âm u mất hai ngày. Hôm nay có mặt trời. Tôi đang nghe Joy Division. Nghe thấy thật nặng nề nhưng thực tế lại rất thích hợp. Tôi nghĩ hẳn mình phải bắt mình gầy đi rất nhanh. Tôi phải bơi thôi. Như vậy, tôi có thể mặc lại những bộ đồ bó sát.
Cai thuốc quả thực khiến tâm tư người ta thay đổi đến kỳ lạ. Tối thứ sáu đối với mọi người còn như …

Ngày 18 tháng 11 năm 2005
Hôm nay là ngày thứ tư. Nghe nói ngày thứ tư cai thuốc, người sẽ thấy trống rỗng. Tôi vẫn ổn nhưng Simon và Francis đã gây lộn từ sáng. Nguyên do là Francis phơi chăn trên máy tập chạy ngoài ban công. Có lẽ anh ta muốn phơi cho phả bớt mùi thuốc lá, nhưng Simon lại ca cẩm một câu: “Sao anh lại phơi chăn ở đây? Bẩn thế!” Francis tất nhiên không hài lòng và bắt đầu nói tiếng Pháp một mình …

Ngày 17 tháng 11 năm 2005
Hôm qua khi tôi vừa ra khỏi phòng ngủ, thấy Simon quấn khăn tắm, đang làu bàu, Em không thể loáng một cái cai hết mọi thứ được. Ý của Francis là khi chúng tôi đang trong giai đoạn cai thuốc, không nên uống cà phê. Tối qua, Francis lại nhắc nhở tôi không nên ăn sôcôla. Anh ta nói nếu tôi ăn sôcôla ở đây, rất có khả năng tôi sẽ mắc phải bệnh nghiện đồ ngọt và trở nên mập lên. Tôi nói …

Hãy thả lên bầu trời một quả bóng. Trong quả bóng đó chất chứa mọi nỗi đau khổ, khiếp sợ, nước mắt, thậm chí cả mộng tưởng của chúng ta. Và cả những tâm tư khiến trái tim chúng ta tan nát cùng tình yêu của chúng ta.
Ma túy, rượu, tình yêu của đàn ông, tình dục, mọi đau khổ có tính hủy diệt đều chỉ là những món đồ chơi mà tôi từng chơi.
Tôi đã lớn rồi, không còn hứng thú với những món đồ chơi này nữa.
Tôi …